太陽發出的光漸漸淡下去，疾步走過的秋風裡帶來絲絲涼意。住在山溝裡的竹子對落在枝頭上的小鳥說：“小鳥，快走吧！要不然你就掉隊了。”

小鳥戀戀不捨地說：“可是，我捨不得離開你啊。”

竹子微笑著說：“你只不過是去南方過個冬，明年還會回來，別弄得生死離別似的。”

“我們明年真的還能再見嗎？”

「當然，我還等著你跟我講南方的趣事呢！」竹子滿臉期待地說。

最後這句話對小鳥的觸動很大，他飛了起來，說“嗯。我要給你帶回很多很多有趣的故事。記得一定要等我回來哦！”

「我一定等你回來。」竹子揮舞著枝頭給小鳥送行。

誰知，小鳥才飛走，竹子就被一個農夫連根挖走了。當他從昏迷中清醒過來時，發現自己已經來到一片陌生的菜園裡，成為籬笆牆的一部分。四周吵吵嚷嚷的，那是先前醒來的伙伴呼天搶地的哭喊聲。

“哦，怎麼會這樣？”竹子痛苦地叫了起來，“我和小鳥還有約定，要是找不到我，他該有多著急啊！”

「連命都快沒了，還惦記什麼破約定啊？嗚……」一些夥伴歇斯底里地哭號著，試圖從籬笆牆上掙脫出來。

竹子也很悲傷，雖然他知道就算從籬笆牆上掙脫出去也必死無疑，但仍跟著折騰起來。竹子每動一下，就會感覺到體內有東西向下一沉並發出奇怪的「汨汨」聲——那是他體內的汁液從腳下的傷口處湧出的聲音。

「不行啊！這樣下去我會死得更快。」竹子不敢再亂動了。他想小鳥最早要到來年的春天才會回來，如果運氣好的話很快就能找到我，如果運氣差點，說不定夏天才能找到我。現在我還沒有生出根鬚，很難吸收水分和養分。要活著再見小鳥，就必須充分利用好體內的水分和養分。

於是，竹子屏息凝氣，不再說多餘的話，更不做無用的掙扎。

當冰冷的雪花飄落在枝頭的時候，他沒有像夥伴一樣用力抖去，而是小心地用枝葉托住。冬去春來，雪花開始融化了。竹子努力撐開氣孔，貪婪地吸吮著冷冰冰的雪水。雪花全部融化後，小鳥歸來的日子也臨近了。竹子開始長出根鬚，吸吮著地下的水分，打起十二分精神，日日夜夜地註意著四周的動靜。他多麼希望小鳥能夠順利地找到自己！然而，竹子苦苦等到夏天，也沒有盼來小鳥的影子。

夏日的太陽火辣辣地炙烤著大地，竹子身邊的伙伴由於缺水缺養分相繼死去，籬笆牆裡只剩下他還在拼死掙扎。長時間的飢渴交加，令竹子原本蔥綠的枝頭枯黃了，原本蒼翠的枝幹泛白了，原本光潔的肌膚冒出了粗糙的斑點並陷下了深深的凹紋，他的日子也太長了。

「請問……你見到小鳥嗎……」竹子見人就問，但他得到的都是否定的答案。

「他或許早就忘記你們的約定了。你就放心地去吧。」不少人好心地安撫竹子。

「不……他一定……一定會找到我的……一定會的……」竹子雖然氣若遊絲，但仍舊信心十足他唯獨擔心自己的生命會隨著體內的水分一同流盡，無法堅持到實踐約定的那一天。

皇天不負有心人，當秋風再次吹起的時候，一隻準備遷徙的大鳥告訴竹子，有一隻小鳥在四處打聽他的下落。大鳥還熱心地飛去通知那隻小鳥。大鳥的話為竹子注入了無窮的力量，他奮力地仰起頭向小鳥即將飛來的方向張望。

近了，更近了，竹子看到一個熟悉又陌生的身影匆匆忙忙地從大山那邊飛來。

「竹子，我來晚了。嗚……」身心俱疲的小鳥抱著竹子哭天抹淚。

「不……不晚……」竹子努力不讓胸中的那口氣落下，「我還等著聽你講故事呢……”

「我跟你講……」小鳥擦乾淚水，聲情並茂地講起好聽的故事。在好朋友的故事聲中，竹子微笑著…